Tácticas del silencio: El camino del fútbol invisible

Hay quien levanta la Copa del Mundo bajo los focos. Y hay quien la construye en la sombra, informe a informe, kilómetro a kilómetro, en los despachos donde nadie mira.

Antonio Fernández Marchán empezó bailando flamenco en la televisión de los años ochenta y jugando al fútbol a escondidas, porque las dos cosas eran incompatibles. Tres lesiones de rodilla le arrebataron sus dos vidas de golpe. Tenía veintiún años y todo por decidir. Lo que vino después no lo habría imaginado nadie: del modesto Guadalcacín al Sevilla que renació sin un euro, del descubrimiento de Dani Alves al cuerpo técnico de la selección española que hizo historia en Johannesburgo. Tácticas del silencio es el relato de ese fútbol invisible: el que ocurre antes del gol. El de las decisiones que separan el acierto del fracaso, el de las negociaciones que se ganan aguantando más que el otro, el del ojo que ve a un crack cuando aún es un desconocido.